Мать всех милф [GM]16около 1 часа назад

Спойлеры! ⚠️ Хоть и не критичные, если уж решитесь читать. 175-я глава завершила 4-й сезон Приёмной дочери протагониста. Финал снова оставил жуткое послевкусие. Малышка Леонье продолжает расти как на дрожжах, а её отношения с вечно невозмутимым дядей Пелио Бореотти, который её удочерил, остаются особенно семейными среди знакомых мне манхв. Но романтическая часть уже начинает раздражать. Моя невинная, обворожительная, по-детски милая доченька Бария всё никак не решится принять предложение герцога, хотя они давно признались друг другу в любви. Нашим Бореотти приходится разными способами подталкивать её к свадьбе, а она всё ещё боится ответственности и будущего титула, хотя после всего, что пережила в прошлой жизни, уже успела закалиться и не раз шла на отчаянные решения ради общего блага. Поэтому её нынешняя нерешительность выглядит особенно не к месту: история снова скатывается в затянувшийся ромком со свиданиями. Клише настигло там, откуда его совсем не ждали. Художница выдала максимум. Меня вполне устроило. Почти в каждой главе находятся кадры, которые хочется сохраните в галерее. 175 глав пролетели будто за один миг. Как вам финал 4-го сезона? И чего ждёте от продолжения?

Ясный Перец60около 1 часа назад

Удалите главы с 481-ой включительно. Я залил их несколько месяцев назад, их одобрил модератор. После добавления они забаговались и не отображаются. Если не можете пофиксить(о этом баге я писал в тему для багов несколько месяцев назад) хотя бы удалите. + Может стоит отключить ручную заливку глав раз она не работает?

Мать всех милф [GM]77около 6 часов назад

Сразу уточню: этот пост посвящён историческому и экономическому развитию Норвегии после открытия нефтяных месторождений. Я не рассматриваю современные политические интриги, не поддерживаю и не критикую конкретные политические силы. Речь пойдёт о том, какие решения государство принимало в прошлом и как они повлияли на экономику страны. Короче для общего развития, а не для навязывания никому не нужной субъективности. Для начала стоит сказать, что ещё до нефтяного бума Норвегия была довольно бедной страной: её экономика держалась главным образом на лесной промышленности, рыболовстве и судоходстве. Но и сама конечно встала на ноги не только благодаря нефти. Нефть находили многие страны, но вместе с ней часто приходили коррупция, инфляция и зависимость от сырья. Норвежцы вовремя поняли: нефтяные деньги нельзя тратить так, будто они будут приходить вечно. До нефтяного бума страна жила за счёт рыболовства, леса, судоходства и добычи руды. Норвегия оставалась довольно бедной. Ещё до 1960 года покупка автомобиля могла требовать специального разрешения. После открытия крупных газовых месторождений в Нидерландах Норвегия начала искать похожие ресурсы у себя. Она сохранила контроль над шельфом и не отдала добычу иностранным компаниям полностью. Зарубежные фирмы принесли технологии и опыт, но главные правила установило государство. В 1969 году после множества неудачных скважин нашли гигантское месторождение Экофиск. Норвегия могла быстро разбогатеть, потратить всё на текущие расходы и превратить остальные отрасли в придаток нефтянки. Вместо этого страна выбрала другой подход: нефть должна работать на Норвегию, но не заменять ей всю экономику. Государство создало компанию Statoil, ввело высокий налог на нефтяные доходы и добилось передачи технологий норвежским специалистам. Деньги вкладывали не только в дороги и зарплаты. На них развивали промышленность, инженерное образование и опыт работы со сложными морскими проектами. Норвегия ужесточила правила безопасности, которые стали примером для всего остального мира в добыче подводных ископаемых. В 1990 году появился нефтяной фонд, позднее получивший название Государственного пенсионного фонда Норвегии. Доходы от нефти начали вкладывать в основном за рубежом. Такой подход помогал не перегревать экономику, не делать норвежскую крону слишком дорогой и не уничтожать другие отрасли. В 2001 году ввели бюджетное правило. Государство получило право тратить в основном доход от инвестиций, но не сам капитал фонда. Сначала ориентир составлял около 4%, позднее его снизили примерно до 3%. Смысл простой: нефть когда-нибудь закончится, а вложенные деньги продолжат работать. К концу 2025 года стоимость фонда достигла примерно 21,268 триллиона норвежских крон. В его портфеле находились доли около 7 201 публичной компании, облигации 7 600 выпусков от 1 618 эмитентов, а также активы в 68 странах и 34 валютах. В среднем фонд владел примерно 1,5% всех биржевых компаний мира. Нефтяные доходы превратились в доли мировой экономики. Норвегия вложилась в технологии, промышленность, банки, фармацевтику, энергетику и инфраструктуру. С 1998 по 2025 год фонд зарабатывал в среднем около 6,6% годовых до вычета расходов на управление. За один только 2025 год он получил примерно 2,362 триллиона крон, показав доходность около 15,1%. Прибыль приходит не каждый год. Во время кризисов фонд теряет сотни миллиардов. Норвегия смотрит на результат на десятилетия вперёд, поэтому временные падения не заставляют её распродавать активы и тратить сам капитал. Обычные граждане не получают деньги фонда на личные счета. Доходы поступают в государственный бюджет и помогают оплачивать больницы, школы, пенсии, дороги и социальную защиту. В бюджете Норвегии на 2026 год планировали использовать около 579 миллиардов крон из фонда. Сумма составляла примерно 2,7% его стоимости и около 26,8% расходов центрального бюджета. Получается, нефтяные деньги поддерживают государственные услуги даже тогда, когда добыча сокращается или цены на нефть падают. При этом страна не проедает сам капитал, а использует лишь ограниченную часть дохода. В общем, когда я узнала об этом, мысленно аплодировала стоя. Скандинавское государство, которое не уступает Швеции в прагматизме, дальновидности и гибкости, хотя развивалось в совершенно других условиях. Вот такое я и люблю 👏👏👏✨

Mity_Kabanchik63около 6 часов назад

Смотрите, заходите в Майнкрафт, создаете мир, ищите дерево, добывается его, крафтите палки и… Так, а если серьезно, то стоит, как минимум, выйти на улицу. В лес, в парк, во двор – неважно. Ваша цель – найти объект, который пригодится для вашего будущего дома. Вы думаете я говорю про какой-то мусор, валяющийся на земле? Нет-нет-нет. Смотрите шире! За пределами вашей комнаты не просто лавочки да улочки. Возможности! Вот про что я говорю! Итак, первый шаг сделан: вы вышли из дома. Следующий шаг – найти то, что вам может по-настоящему помочь. Новые знакомства, какая-нибудь работа, новое хобби, полезные навыки, которым вы можете обучиться. Если у вас это получилось, вы молодец! Далее, не теряйте это желание идти дальше. Этот порыв шагнуть в свое светлое будущее – вот что вам нужно! Это уже не просто мотивация, а цель, которую вы себе теперь поставите. И если вы достаточно сильны духом и разумом, то вы непременно добьётесь хоть каких-нибудь успехов. А дальше – больше! Как-то так. Надеюсь, вы поняли, о чем я, хотя бы в общих чертах. Всем всех благ и хорошего сна.

user770386@vk126около 19 часов назад

приветствую каждого,мне нужна помощь с попыткой найти мангу которую читал очень давно,я все еще помню сюжет,но никак не могу её найти,будто её стерли и удалили из всех сетей,я постараюсь в деталях описать сюжет.Все начинается с перерождения главного героя,его аолосы похожи на ежа,выполнены в остром ввиде,он попдает в пространство перерождения в другие миры,там сидит девушка и перождает парня,он выбрал способность "тентакли",дальше подходит главный герой и выбирает способность "увелечение в 777",все его навыки и статы будут увеличены в 777 раз,в будущем узнается,что навык можно применять и на других,параллельно можно получать и другие навыки у той девушки,что отправила его в другой мир,дальше он встречает купца,у которого в прислуге была девушка с кошачьими ушами,он ее выкупает и забирает себе,он начинает собирать гарем,у этого купца он купил старый дом,в котором оказалось леденное приведение,оно попыталось их убить,но главный герой ее победил,дальше он забрал ее к себе в гарем,дальше была жрица которая забирала весь урон на себя в определенной границе от себя,позже была воительница с красными волосами как показали на красочном фрейме,манга выполнена в чернобелой рассцветке,герой был с мечом,который забрал у демона,он мог становится девушкой в пространстве у девушки,которая переродила его в другой мир,дальше от этого меца родилась дочь,которая могла превращаться в меч и человека,дальше на их город напал дракон,главный герой пошел его убивать и его дочь пошла за ним,в момент когда дракон был повержен,он успел сделать последний выплеск сил,в сторону его дочери,но он успел защитить её своим телом и спасти,дальше его спасли и он уже окончательно убил дракона,в названии была цифра 777 и перерождение,вроде бы так,очень надеюсь на помощь!

Mity_Kabanchik110около 20 часов назад

Так-с, скоро уже конкурс закончится, поэтому надо парочку постиков написать. ДИСКЛЕЙМЕР! Я НЕ ПЫТАЮСЬ НАРУШИТЬ ПРАВИЛА САЙТА, КАСАЮЩИЕСЯ РЕЛИГИЙ И КОНФЛИКТОВ. ДАННЫЙ ПОСТ СОЗДАН ЧИСТО В РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫХ ЦЕЛЯХ! Думаю у некоторых из вас иногда появлялись мысли о силе, позволяющей влиять на абсолютно всё. Как будто вы в фильме про всемогущего героя, который способен совершать невозможное. В некоторых это изображают как шоу или комедию, а в других показывают ситуацию, где можно увидеть как необдуманные желания могут повлиять на мир и окружающих. Но что, если перенести эту невероятную силу в наш реальный мир? Допустим, силу получит один определенный человек. Он не глуп, не высокомерен, здоровый эгоист, обычно рационален, не заложник эмоций, не жаждет власти, богатства и “черного” удовольствия. Удивительные качества в наше время, пожалуй, но все же такие есть. Станет ли этот человек(?) лидером всех людей? Заставят ли его стать их эталоном честности, доблести, справедливости и силы? Неужели ему придется помогать убирать и подтирать их говно? Может быть, может быть… Но знаете, что я бы предпочел? А вот что: тихий и спокойный уголок с приятным климатом, не опасной живностью, вкусной едой, кайфовым домом и двором или морем прямо под рукой. А мой список развлечений был бы большим, ибо времени станет больше (может даже бесконечность) и никто не сможет мне запретит мою деятельность, хе-хе. Как-то так. Что бы вы делали с такой запредельной способностью и как бы для вас это выглядело? Всем всех благ и хорошего сна

Iviliel66около 21 часа назад

[БарсукГель: друг, я спокоен, спокоен…] [БарсукГель: Я, БЛЯДЬ, НИХЕРА НЕ СПОКОЕН! МНЕ ЭТОТ ГОМИК НЕ НРАВИТСЯ, ЗАБАНЬТЕ ЕГО УЖЕ!!!] [БарсукГель: Фух… Теперь я спокоен. Вроде.] [БарсукГель: Но если эта сука ещё раз назовёт меня «милашкой», я за себя, блять, не ручаюсь! Я, блять, не гей, ясно?!] [Тролль666: Тем не менее, нужная вам информация у меня есть.] [БарсукГель: Какого хрена ты тогда молчал-то?!] [БарсукГель: Вываливай инфу, пока я из тебя бифштекс не сделал!] [Тролль666: Какие мы нервные… А ведь могли бы быть хорошими друзьями.] [БарсукГель: Я, блядь, с гомиками дела не веду, ясно? Я это понятно объясняю?] [БарсукГель: Если ещё раз, хоть раз полезешь со своими гей-отношениями, я тебе твоё отношение в жопу засуну, ясно???] [Тролль666: Ладно, я понял. Не стоит горячку пороть, друг.] [БарсукГель: …] [Тролль666: Теперь игноришь, да? Ну ладно, лезть не буду. На сегодня тебе хватает. ;)] [БарсукГель: …] [Noname3901: Мы как бы время тратим, а до сих пор ничего не узнали. Неужели ни у кого нет хоть каких-то идей?] [БарсукГель: Идей? Хм… Идей? Хмммм…] [ТопольЗари: Опа, нашего брата осенило! Аж два раза повторил!] [Оооо001: Хм, а что придумал хоть? Брат, не расскажешь?] [Noname3901: Барсук, расскажи. Сам понимаешь, в моей ситуации любая зацепка хороша.] [БарсукГель: Не то чтобы это прям идея, но мне в голову пришло два варианта. Короче, я вёл дневник — ну, или что-то типа книги по поведению аномалий в школе. Записывал туда всё, что мог. Конечно, я сомневаюсь, но эта книга уже попадалась одному… Шанс найти низкий: книга появляется случайно по всей академии.] [Noname3901: Ну и что за варианты? Что-то дельное?] [БарсукГель: Первый вариант — это как раз моя книга. Но он так себе: мой «гайдбук» слишком читерный, и академия для баланса при каждом перезапуске мира кидает его случайно по всей территории. А академия довольно большая, и обойти всю её нереально.] [БарсукГель: Второй вариант — найти записи в кружке изобретателей. Там много разных документов, оставленных прошлыми участниками клуба.] [БарсукГель: Но опять-таки оба варианта — сплошное говно. Второй просто сложен в исполнении: в этот клуб не берут новичков. И второе: набора в клуб вообще нет, ведь сама академия его спонсирует. А это что значит?] [ТопольЗари: А это значит, что клуб очень скрытный. Не ищет новичков, набор им не нужен. Тут и так всё ясно: они что-то скрывают. Я и раньше так думал, но сейчас уверен на сто процентов.] [Оооо001: Да, все старшие из клуба изобретений были очень странные. Всех шарахались, очень редко с кем-то разговаривали. Да и клуб, как минимум, был расположен в очень подозрительном месте.] [Noname3901: С этого поподробнее. Как это — в подозрительном месте?] [БарсукГель: Ну, в прямом смысле. Помещение клуба было построено прямо на старом кладбище. Да-да, клише, знаем. Все мы тут попаданцы, читали веб-новеллы? Значит, примерно понимаете, что с тем местом не так.] [Оооо001: Да никогда не любил это место… Бррр.] [Noname3901: И всё? Я реально ожидал больше подробностей. Уже на воображал себе убийство или нечто такое.] [БарсукГель: Ты не тупи. Убийство прямо в академии невозможно: они следят за репутацией. Лишние слухи, а тем более плохие, — это очень трудно устранить. Соответственно, они в этом деле осторожные и скрупулёзные. Салаги, а вы чего, реально думали, что такое возможно?] [БарсукГель: А если вы слышали про «пропавших учеников», то вот это уже, скорее всего, убийство. Но они, видимо, слишком много знали. Смелость и справедливость застелили им глаза, а ведь умерли тупо. Очень тупо.] [БарсукГель: Я не скажу, что они сделали неправильно, но методы выбрали опасные и неправильные. Короче, дураки.] [Noname3901: Говорит «дурак» тот, кто тоже мёртв. 🤣🤣🤣] [БарсукГель: Салага, молчать! Молоко на губах не обсохло, чтоб меня дразнить!] [Noname3901: Блять, уже поздно. Пора спать, челы, всем пока. Сами понимаете: если не высплюсь — будет капзда. Да и голова уже кругом от всей этой мистики… Ещё немного — и сам начну видеть призраков в коридорах.] [ТопольЗари: Ага, иди отдыхай, салага.А то завтра будешь на лекциях носом клевать, а потом ещё и аномалию не заметишь — и привет, новый перезапуск.] [Оооо001: Да ладно тебе, не нагнетай. Пусть спит, ему силы нужны. Кто знает, может, во сне какая-нибудь подсказка приснится — всяко бывает в этой академии.] [БарсукГель: Ха, подсказки во сне… В этом месте даже сны — ловушка. Но ты прав, пусть идёт. Завтра с утра снова будем эту кашу разгребать. И да, Noname, если вдруг что-то вспомнишь — сразу пиши. Любая мелочь может оказаться важной.] [Noname3901: Окей, Барсук, спасибо. Постараюсь что-нибудь сообразить. Всем спокойной ночи… И чтобы никто не пропал до утра.] [Тролль666: Спокойной, брат. И не переживай — мы тут, присмотрим, чтобы академия ничего не подстроила. Ну, насколько это вообще возможно.] [БарсукГель: Эй, Тролль, без своих шуточек, ладно? Сейчас не до них.] [Тролль666: Понял, молчу. Просто… хочется, чтоб хоть кто-то нормально выспался в этом проклятом месте.] [БарсукГель: … Ладно. Всем отбой. До утра.]. [Тишина в чате, барсук был спокоен, и насторожен одновременно. ]

Iviliel84около 22 часов назад

Глава 3. Цена возврата. Ночь тянулась бесконечно. Линь сидел у двери, время от времени вздрагивая от каждого скрипа старого дома. Я же лежал на циновке, уставившись в тёмные балки потолка, и пытался собрать воедино то, что со мной произошло. Регрессия. Искажение времени. Кристалл, который засветился фиолетовым. Я помнил боль. Острую, раскалывающую череп на части. Но ещё я помнил то странное чувство, когда мир треснул: на долю секунды я снова оказался в прошлом, слышал те же слова, видел те же лица — но теперь я знал, что будет дальше. Это было похоже на дурной сон, где ты кричишь: «Не ходи туда!», но твоё тело тебя не слушается. Только в этот раз я не просто видел прошлое. Я был там. И когда боль отступила, я вернулся — но не один. С этим возвращением во мне что-то изменилось. Будто из меня вытащили кусок памяти и вставили чужой. Я вдруг отчётливо вспомнил запах трав, который стоял в хижине, хотя минуту назад он казался мне просто «чужим воспоминанием». Теперь я знал: это смесь полыни и сушёного корня женьшеня. Старейшина всегда держал такой сбор у себя в покоях. Откуда я это знал? Я не был в его покоях. Но знание сидело внутри, как вбитый гвоздь. — Ты не спишь? — голос Линя прозвучал тихо, почти шёпотом. Он наклонился вперёд, всматриваясь в темноту. — Не сплю, — признался я. — Голова гудит. Такое чувство, будто кто-то прокрутил её в жерновах. Линь кивнул, будто это было самым обычным делом. — Говорят, у мастеров, которые работают с потоками энергии, после сильных всплесков бывает так же. Будто тело помнит то, чего не помнит разум. Я хмыкнул, но в этом не было веселья. — Только у меня всё наоборот. Разум помнит то, чего не должно быть в теле. Линь нахмурился, не понимая, но не стал переспрашивать. Вместо этого он подвинул к себе дубинку и сказал: — Старейшина не просто так велел мне следить за тобой. В нашей секте не любят тех, кто ломает правила. А ты… ты как будто сам по себе правило сломал. Я хотел ответить, но вдруг почувствовал, как по коже пробежал ледяной холодок. Не от ветра, не от сырости. От чего-то другого. Будто кто-то смотрел на меня сквозь темноту. И тут я понял: я знаю, что сейчас произойдёт. Дверь резко распахнётся. На пороге появится не старейшина, а один из его учеников — высокий парень с шрамом над бровью, которого все зовут Тенью. Он не скажет ни слова, просто кивнёт Линю, и тот встанет, потому что спорить с Тенью бесполезно. Потом меня поведут через спящую деревню к дому старейшины. Там уже будет ждать совет — три мастера, которые решат мою судьбу. Это знание ударило меня, как удар в грудь. Оно не было воспоминанием. Оно было предвидением. Или остатком того самого скачка во времени. Не успел я толком осознать это, как скрипнула дверь. На пороге стоял тот самый парень. Высокий, худой, с лицом, будто высеченным из камня. Шрам над бровью блестел в свете факела. — Вставай, — коротко бросил он, не глядя на меня. — Старейшина ждёт. Линь вскочил, будто его ударили током, и тут же опустил голову. — Да, Тень. Сейчас. Тень даже не кивнул. Просто развернулся и пошёл прочь, зная, что мы последуем за ним. Я поднялся, чувствуя, как ноги подкашиваются. Но на этот раз страх был не от слабости. Он был от понимания: я вижу будущее. Пусть и на несколько минут вперёд. Мы шли по тёмным улицам деревни. Дома стояли молчаливыми стражами, ставни были закрыты, но из-под них пробивался тусклый свет — люди не спали. Они прислушивались. Ждали. Дом старейшины возвышался в центре деревни — массивное здание из тёмного дерева с резными колоннами. Внутри, в главном зале, уже сидели трое. Мастера. Их лица были спокойны, но в глазах читалась насторожённость. Старейшина стоял у окна, скрестив руки на груди. Когда мы вошли, он не обернулся сразу. Сначала он долго смотрел на мерцающий кристалл, который принесли с испытательного круга и теперь поставили на стол. — Он знает, — тихо произнёс старейшина, всё ещё глядя в окно. — Ещё до того, как Тень пришёл за ним, он уже знал, что его поведут сюда. Все взгляды обратились на меня. Я сглотнул, чувствуя, как пересохло в горле. — Да, — признался я. — Я… увидел это. Как будто снова пережил тот момент, но наперёд. Один из мастеров, седой мужчина с тяжёлым взглядом, резко встал. — Это невозможно! Регрессия — это возврат в прошлое, а не взгляд в будущее! Старейшина наконец повернулся. Его лицо было непроницаемым. — Возможно, мы ошибались в своих представлениях. Возможно, способность этого юноши не просто возвращает его назад. Возможно, она разрывает саму ткань времени. И каждый раз, когда он использует её, трещина становится шире. Линь сделал шаг вперёд, будто хотел защитить меня, но Тень преградил ему путь. — Тихо, — голос старейшины прозвучал как удар хлыста. — Мы должны понять, насколько он опасен. Если он может видеть будущее… если он может менять прошлое… он может стать оружием. Или катастрофой. Я почувствовал, как земля уходит из-под ног. Оружие. Катастрофа. Ни одно из этих слов не звучало как судьба, которую я хотел бы для себя. — Я не хочу быть ни тем, ни другим, — сказал я, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо. — Я просто хочу понять, как это работает. И как это остановить, если нужно. Старейшина подошёл ближе. Его глаза впились в меня, будто он пытался прочитать каждую мысль. — Остановить? — переспросил он. — Ты думаешь, что можешь просто выключить это? Я покачал головой. — Нет. Но я хочу научиться контролировать. Чтобы не причинить вреда. Седой мастер фыркнул. — Контроль — это иллюзия, когда речь идёт о силах, которые ломают законы природы. Старейшина поднял руку, останавливая его. — У нас есть способ проверить его контроль. Есть задание. Опасное. Если он справится — значит, у него есть шанс. Если нет… — он помолчал, — тогда мы будем вынуждены принять меры. Моё сердце сжалось. — Какое задание? Старейшина подошёл к столу и взял свиток. Развернув его, он показал карту. На ней была отмечена горная тропа, ведущая к старому храму на вершине. — Там, в храме, хранится артефакт. Он нестабилен. Его энергия может вызвать взрыв, который уничтожит всю долину. Мы пытались забрать его уже трижды. Каждый раз наши люди возвращались ни с чем. Или не возвращались вовсе. Он посмотрел на меня, и в его взгляде было что-то, похожее на надежду — и страх. — Если твоя способность позволяет тебе видеть будущее, используй это. Найди безопасный путь. Принеси артефакт. И тогда мы поверим, что ты можешь быть полезен. Линь снова шагнул вперёд. — Это самоубийство! Даже мастера не смогли пройти эту тропу! Тень холодно посмотрел на него. — Молчи. Это не твоё дело. Старейшина проигнорировал их спор. Его взгляд был прикован ко мне. — Ну что, юноша? Готов ли ты доказать, что твоя сила — не проклятие, а дар? Я посмотрел на карту, на отмеченную тропу, на храм, который казался крошечным пятном на фоне гор. И вдруг я снова почувствовал это странное знание: я знаю, что произойдёт на этой тропе. Знаю, где упадёт камень. Знаю, где треснет земля. Знаю, как обойти ловушки. Но я также знаю, что если я пойду туда, я уже не буду прежним. — Готов, — сказал я, выпрямляя спину. — Я сделаю это. Старейшина кивнул, будто принимая неизбежное. — Тогда собирайся. Вы выходите на рассвете. И помни: если ты не вернёшься… мы не будем тебя искать. Когда мы вышли из зала, Линь схватил меня за руку, отводя в сторону. — Ты с ума сошёл? Ты же не можешь просто взять и пойти туда! Я посмотрел на него и впервые за всё время улыбнулся — криво, без радости, но искренне. — Могу. Потому что на этот раз я знаю, куда ступаю. Линь покачал головой, но в его глазах читалось не осуждение, а восхищение — и страх за меня. — Тогда я иду с тобой. — Нельзя, — вмешался Тень, который всё это время стоял в тени колонны. — Только он. Таков приказ. Линь сжал кулаки, но спорить не стал. — Тогда хотя бы пообещай, что вернёшься, — тихо сказал он мне. Я кивнул. — Обещаю. Рассвет был ещё далеко, но небо уже начинало светлеть. Где-то вдалеке закричала птица, и этот крик прозвучал как предупреждение. Я стоял на краю деревни, глядя на горы, которые казались непреодолимой стеной. Но теперь я знал: за этой стеной меня ждёт не только артефакт. За ней меня ждёт ответ на вопрос, который мучил меня с самого начала: кто я такой и почему моя сила ломает само время. И я был готов узнать правду — какой бы страшной она ни была.

Iviliel53около 22 часов назад

Глава 1. Гроб, дождь и другой мир. Темнота была абсолютной. Не той, что бывает в спальне с плотными шторами, а густой, тяжелой, давящей на веки, будто кто-то накрыл её мешком из мокрого войлока. Первое, что она почувствовала, — холод. Он не просто сковывал тело, он пробирался внутрь, в самую кость, заставляя мышцы ныть от напряжения. И запах… сладковатый, гнилостный, смешанный с сырой землей и лаком. «Где я?» — мысль вспыхнула паническим сигналом, но тут же утонула в волне физической боли. Каждое движение давалось с трудом, словно тело было чужим и не слушалось команд мозга. Она попыталась пошевелить пальцами. Те хрустнули, будто суставы заржавели. Ладони уперлись во что-то твердое, гладкое. Дерево. Прямо над лицом. Осознание пришло не сразу. Сначала это был просто факт: она лежит в замкнутом пространстве. Потом — леденящая догадка: это гроб. А следом, как ледяной осколок, вонзилась истина: «Я похоронена. Я мертва. Или... я не была мертва?». Паника накрыла с головой. Она забилась, царапая лакированную крышку ногтями, крича, но из горла вырвался лишь хриплый, каркающий звук. Легкие, казалось, забыли, как дышать. В тесном пространстве не было воздуха, только запах тлена. Внезапно что-то хрустнуло. Крышка, ослабленная временем и давлением изнутри, треснула в одном углу. Сквозь щель пробился тусклый серый свет. Дождь. Шел дождь, размывая землю над её могилой. Собрав остатки сил, она ударила плечом в трещину. Дерево поддалось. Еще один рывок, и крышка сдвинулась, открывая путь к свободе. Выбраться из могилы оказалось самым мучительным испытанием в её новой жизни. Земля была тяжелой, липкой, она осыпалась ей на лицо, забивалась в рот. Но она карабкалась вверх, цепляясь за корни и траву, пока наконец не вывалилась на поверхность, рухнув на мокрую траву кладбища. Дождь хлестал по лицу, смывая с кожи комья сырой земли. Она лежала, глотая воздух, и смотрела в свинцовое небо. Живая. Каким-то чудом, вопреки всему, она была жива. Но эйфория длилась недолго. Стоило ей попытаться встать, как она заметила движение. На краю кладбища, у старой каменной ограды, застыли фигуры. Трое мужчин в простых крестьянских одеждах. Они не приближались. Они просто смотрели. И в их взглядах не было ни удивления, ни радости, ни даже любопытства. Там был первобытный, животный страх. Один из мужчин, самый старший, медленно перекрестился дрожащей рукой. — Проклятие… — прошептал он так тихо, что она едва расслышала сквозь шум дождя. — Она вернулась. Второй, помоложе, попятился назад, споткнулся о камень, но даже не попытался подняться. Его глаза были расширены от ужаса. — Не смотри на неё, не смотри! Говорят, если она посмотрит тебе в глаза, ты умрешь до заката! Третий, самый смелый или самый глупый, выхватил из-за пояса нож. Но рука его тряслась так сильно, что лезвие описывало в воздухе дикие дуги. — Уходи! — выкрикнул он, голос срывался на визг. — Убирайся туда, откуда пришла, нечисть! Она хотела закричать, что она не нечисть, что она просто девушка, которая не понимает, что происходит. Хотела спросить, кто она такая и почему её похоронили. Но вместо слов из груди вырвался тот же жуткий хрип. Мужчины восприняли этот звук как подтверждение своих худших опасений. Тот, что с ножом, взвизгнул и бросился бежать, не разбирая дороги. Остальные последовали за ним, исчезая среди мокрых надгробий. Оставшись одна, она наконец смогла пошевелиться и поднести руку к лицу. Кожа была неестественно бледной, почти прозрачной, сквозь неё просвечивали тонкие синие линии вен. Ногти были обломаны, под ними запеклась грязь. Она смотрела на эту руку, и в голове не было ни единого воспоминания. Ни имени. Ни лица. Ни причины, по которой все вокруг так её боятся. Только одно чувство было кристально ясным: она здесь чужая. И этот город, этот лес, эти люди — они не примут её. Тяжело опираясь на мокрый памятник, она поднялась на ноги. Платье, в которое она была одета, было дорогим, из тонкого шелка, но теперь оно превратилось в грязные лохмотья. На груди виднелся выцветший герб — черный ворон на серебряном фоне. Знак какой-то семьи. Возможно, её семьи. Или семьи той девушки, чье тело она теперь носит. Ветер пробрался под мокрую ткань, но она уже не чувствовала холода. Только пустоту и нарастающее чувство, что за ней наблюдают. Не только крестьяне. Кто-то более внимательный, более опасный. С трудом переставляя ватные ноги, она побрела прочь от кладбища, туда, где сквозь пелену дождя проступали очертания города. Ей нужно было найти зеркало. Ей нужно было увидеть лицо той, в чье тело она попала. И ей нужно было узнать, почему её смерть стала для всех облегчением, а воскрешение — предвестником беды. Каждый её шаг по размытой дороге отдавался эхом в тишине опустевших улиц. Двери закрывались на засовы, ставни захлопывались, едва она появлялась в поле зрения. Дети прятались за спинами матерей, а мужчины хватались за оружие. Она шла, не зная, куда, но чувствуя, что бежать ей некуда. Она уже здесь. В этом теле. В этом проклятом городе. И пока она не вспомнит, кем была эта девушка, она навсегда останется для них чудовищем, выбравшимся из могилы.

asics113107около 23 часов назад

Подскажите плиз тайтлы жанра мурим где гг ебанутый псих,как в “психопат в муриме” или тот же “ возвращение безумного демона”

Hyoka_1151 день назад

Наконец у меня дошли руки собрать игровой комп, вот только сегодня купил 32 гига ддр5-ой памяти, а также недавно купил клаву и гарнитуру, приеду щас с поездки и полноценно займусь сборкой компа. И да, я круто решил комп собирать прямо перед началом учебного года😅. И можете мне пожалуйста посоветовать какие-то игры что-бы поиграть после того как соберу комп?

BALAPAN901 день назад

Да, вы все верно поняли, сегодня, 28 числа, моему дорогому аккаунту исполнился 1 год. Как быстро течет время… Год назад я даже не представлял , что за этот год произойдет так много хорошего). Интересная история про мой первый мут. Я получил мут в первых же день существования аккаунта , потому что не прочитал правила и нарушил их, так еще и затрегирил сразу же всех активышей на тот момент). Кароче, бомбезно ворвался на сайт с заслуженным мутом на 1 месяц

Ckava1291 день назад

Подскажите тайтл где гг гений культивации (желательно без всяких систем и прочей читерской темы)

kazinak4442121 день назад

всем доброго времени суток уважаемые! хотел бы попросить вас поделиться манхвами,которые показались вам произведением искусства,очень интересно посмотреть/прочитать эти тайтлы. так как я в поисках чего то по-настоящему стоящего и крышесносного,заранее спасибо за отклик на мою скромную просьбу. всем добра и хорошего прочтения!

Дохлая Рыба1732 дня назад

Я новичок на сайте. Какие правила здесь есть, кроме официальных, прописанных в статьях? Чем тут вообще занимаетесь? Кто такой MWGuy? Какие у вас могут быть вопросы ко мне? (Косплею тему какого-то там Плазмы). И всем хорошего вечера! Я вот на Одиссею сходила сегодня… Так что можете посоветовать еще какой-нибудь фильм, который недавно вышел или выйдет в ближайшем будущем?

WhiteLily1082 дня назад

Хочу почитать что-то необычное, чего раньше не читала или просто интересное

player_nur [XP,SH]1282 дня назад

Помните предыдущий пост? Давайте продолжим эту интересную, но комплексную тему. Чем мы отличаемся от людей прошлого? В прошлом парни выискивали девушек, сейчас мы выискиваем девушка ли это. Купились на новые технологии и продали свои бездыханные, без мозгов, тела корпорациям, чтобы стать рабами, как черные во время ренесанса, века просветления. А теперь настоящее начало темы. Что вы называете человеком? Что значит быть Человеком? Достаточно ли чтобы у тебя было физическое сердце? Или нужно, чтобы было, именно, сердце духовное? Но могут ли тогда умные животные, искусственные не генеративные интеллекты обладать таким сердцем и быть Людьми? А если Человек и не Человек вовсе? Что если это моральный урод? Не человечный, не добрый, не имеющий никаких стержней? Стоит ли упечь его вместе с психопатами в белую комнату? Если он был выращен убийцами и убивать каждый день для него норма? Он психически нездоровый или он не Человек? А если есть только физическое сердце? Если Человек не может: слушать, видеть, чувствовать касанием, пробовать на вкус и упиваться запахами? Живой он или нет? Или он будет жив покуда бьётся его сердце и оставаться человеком? А что если же он может всё это, но не может ни говорить, ни подавать знаки, ни пользоваться руками и ногами? Он Человек? Он жив? Теперь давайте зададим ещё один важный вопрос и уже начнём отвечать на все заданные мною вопросы. Существует абсолютный суд. Судья этого суда НЕ может ошибаться, он не человек, он высшее существо, которое пришло к нам из рая. Если он знает всю правду, знает прошлое и будущее, может ли он выносить смертельный приговор над Людьми? Итак, вопросы заданы, конче..тупые вопросы, но мне нужно больше постов, чтобы в этот раз точно попасть на конкурс. Давайте отвечать. Но перед тем как ответить, я должен сказать, что всё это сугубо моё личное мнение. У вас оно может быть своё. Отвечать на все вопросы не обязательно, ответьте на тот, на который вы хотите ответить. Отвечайте честно в будущем ваши ответы могут понадобиться вам, когда вы отправитесь в прошлое и найдете какого-нибудь новорожденного австрийского художника или столкнетесь с ещё более сложным моральным вопросом. 1)Что такое человек? Человеком может быть только существо у которого есть схожее строение тела с хомо сапиенссами и почти все черты этого вида. Человек не обязательно имеет бьющееся сердце, есть люди бессердечные, в прямом смысле этого слова. Ту би континует, в этот раз я собираюсь спать до утра

Kagerun992 дня назад

У меня такой вопрос: Вы чистите уведомления? Я например НЕТ и у меня там сейчас такой бардак шо маму не балуй короче 12000! УВЕДОМЛЕНИЙ! Ну а у вас сколько?

Falllone802 дня назад

Ребят, я тут недавно скачал придожение нашего сайта, и как только начал читать сразу понял что это будет тем еще испытанием, ведь после каждой главы реклама, а начать следующую главу автоматически можно только с премиумом, ну тут крч я понял что через веб приложение намного лучше, это для пользователей айфона, заходите в сафари на сайт, жмете 3 точки, поделится, на стрелку справа снизу, и добавить на экран, реклама исчезает и глава следующая глава грузиться автоматически, хоть и интерфейс не такой как в приложении, но все равно так удобнее, пользуйтесь👍

Imperatоr1662 дня назад

Я смотрю и замечаю раньше сайт был меньше но актив и общение было лучше почти у каждого поста видел как минимум 10 Коммов а сейчас изредка вижу столько коммов в одном посте и просмотров меньше. И пожалуйста посоветуйте манхву.